El Don de Escribir

El poema a continuación retrata fielmente lo duro que resulta estar inmerso en el mundo de la creatividad, específicamente en el de un escritor. Una crueldad ignorada por los críticos, quienes evaden en su totalidad la agonía que vive un literato para escribir algo aceptable.

Escribir no es para todo el mundo,

no es para los intelectuales

ni eruditos.

Escribir es un arte;

no es para científicos, abogados

o banqueros.

Escribir es un don que florece como la hierba,

como los tulipanes,

como el araguaney;

es para unos pocos.

Escribir poesía no es para los letrados;

es para desahuciados,

para corrompidos,

para insatisfechos,

para ancianos frustrados;

para la gente de este mundo

que no acepta su presente,

no espera un futuro,

y no puede lograr desaparecer

ni dejar de maldecir su pasado.

Escribir consiste en perder el tiempo,

mientas mas pierdas

serás mejor escritor.

Enciérrate en una habitación minúscula

y empezarás a sentirte como un apresado conejo

en su madriguera;

observa como chocan las bolas de cañón

que solo están en tu cerebro;

toma cerveza,

fuma cigarrillos,

muérdete los dientes;

cuenta los huecos de la pared,

las botellas,

los filtros aparcados en el cenicero,

y mientras tanto

ve acumulando ideas,

retrocede tu pasado,

tus añoranzas;

habla con la soledad,

hazle preguntas,

escúpela,

ofrécele un trago,

enamórala;

sé todo un caballero;

trátala mejor que a tu mujer,

aun mejor que a tu amante

- recuerda que de ella dependes

y sin su paz acogedora,

es posible

que no consigas escribir ni una palabra-.

Sigue acumulando ideas,

sal a la calle por la noche 

con papel en mano y un lapicero;

toma notas

(recuerda que los apuntes en la cabeza son muy escurridizos).

Incluso observa las cucarachas

y los saltamontes si corres con suerte;

compra el periódico,

vuelve a la habitación,

habla con tu máquina de escribir

y cuéntaselo todo,

pero antes ruégale que resista

todas las cochinadas que quieres escribir,

conviértela en alguien real;

consigue que pueda soportar tu mal genio

y el carácter depresivo y autodestructivo

de los personajes de tus relatos.

Tira los lápices contra la pared,

pelea con tu inconsciente;

a menudo golpea tu cabeza contra el piso,

comete las uñas,

muerde las sabanas,

las almohadas.

Consigue una mujer que entienda lo que escribes

- será el critico literario más duro

que tendrás -.

Enloquece;

deja fluir la sangre por tus venas

y arrebátale

la última migaja de azúcar mojada;

déjala tan desabrida como el agua,

que corra sin dolor,

sin penas,

que sacuda la lástima,

- y mientras todo esto ocurre

no pares de escribir -.

Escribe en tu cerebro,

en tu conciencia,

en la pared,

en las manos,

en el cuerpo de tu mujer,

en la máquina de escribir,

escribe donde sea,

pero escribe.

En realidad, es desalentador y muy poco 

recomendable

ser un escritor;

tienes que recorrer todo ese camino

con sed,

hambre,

desilusión,

tristeza,

frustración,

miedo,

soledad,

y lo más irónico de todo

es que no es seguro que lo logres,

lo más probable es que no consigas siquiera

escribir algo medianamente aceptable.

Es mejor ser ingeniero,

abogado,

contador;

al menos no te mueres de hambre,

no te desilusionas demasiado,

no cuentas las cucarachas,

ni rompes tu cabeza con la pared;

no peleas con la soledad,

ni te vuelves un demente,

pero si a pesar de todo esto

insistes,

significa que has nacido

para ser un escritor.  

Autor: Eduardo Velasquez

Fotografía Cortesía: Nathalia Sinisterra - Instagram: @viajeradams